Het groentewinkeltje aan zee

De wind blies me van mijn stokken zelfs op een halve kilometer van de dijk. Om te besparen ging ik niet uiteten, zelfs niet voor ontbijt. Ik had in aluminiumfolie gewikkeld platbrood mee dat ik die ochtend thuis had gebakken met mijn zuurdesem discard, en trok naar supermarkt om snacks. Om te besparen, zeg ik, maar in een supermarkt gericht op tweedeverblijvers kom je niet buiten zonder luxueuze kurkumacrackers en de beste skyr uit het koelvak. Ik schonk mij zelfs een glas wijn uit en dacht: wat zouden de overburen denken dat ik hier doe?

De volgende dag besloot ik halverwege - 2000 woorden verder in een verhaal dat ik puur uit nieuwsgierigheid naar mijn creativiteit schrijf - de straat op. De wind voerde me naar een zaakje waarvan ik me herinnerde dat mijn oma daar graag ging als ze aan zee was. Die herinnering, en ook de uitgestalde artisjokken, dreven me naar binnen. Ik kocht tuinbonen om te doppen, radicchio waar ik al heel lang zin in had, boterradijsjes en één artisjok. Aan de toonbank vertelde ik de vrouw over mijn oma. Dat bracht haar een vleugje vreugde en mij ook.

Koken doe ik niet meer alleen in mijn eigen keuken. Een paar weken voor mijn oma stierf heb ik voor haar gekookt. Risotto met broccoli en worst. Het was de eerste en de laatste keer, en het deed me verlangen om meer te zorgen voor de mensen die ik graag zie met de liefdestaal die ik het best beheers: eten. Het bracht me zelfs in een spiraal van neerslachtigheid en angst over de toekomst, die drang om te zorgen en om er voor mijn familie en andere mensen te kunnen zijn. Het gevoel dat dat misschien mijn roeping en mijn taak is. De paniek over het feit dat ik dat niet allemaal kon doen.

Die neerslachtigheid maakte met het bloeien van de lente plaats voor warmte, daadkracht, begrip en energie. Ik zocht ze op en vond zo mijn antwoord. Voor mijn oma heb ik nooit meer kunnen koken, maar ik leef er nu voluit voor om dat voor anderen wel te doen. Om te helpen, te troosten, te genezen, te vieren, of gewoon omdat het vreugde brengt.

Previous
Previous

Sicilian-style focaccia pizza

Next
Next

Aardappel-groentegratin